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CUVANT INAINTE

Capitolele care alcatuiesc acest eseu au
fost extrase, in urma unei selectiisnu lipsite de
prudentd, din cateva scrieri ale mele mai vechi
—unele datand chiar din 1877 —, scrieri pe care
le-am scurtat astfel destul de mult si carora, in
unele pasaje, le-am lamurit mai bine intelesul.
Citite impreuna, ele nu vor ldsa sa mai subziste
nicio indoiald in privinta mea i a lui Wagner:
suntem diametral opusi. In plus, se va vedea
limpede ca textele de fatd se adreseaza
psihologilor, 7z germanilor... Caci sunt citit
pretutindeni, la Viena, la Sankt Petersburg, la
Copenhaga, la Stokholm, la Paris, la New
York, dar zu s1 in aceasta campie a Europei
numita Germania... Si as avea, poate, O
vorbulita de soptit si la urechea domnilor
italieni, la cate zin tot atat de mult... Quousque



Friedrich Nietzsche

1. Aici 1l admir*

Cred ci, de cele mai multe ori, artistii nu
stiu la ce anume se pricep cel mai bine: sunt
prea orgoliosi ca si-si dea'scama de asta. In loc
sa urmeze exemplul acelor plante firave, dar
rare $i frumoase, care parsa inteleagi ca se pot
implini si atinge adevarata perfectiune doar
intr-un pamant prielnic dezvoltarii lor, ei nu
inceteaza sa aspire/la.ceva cu totul diferit de
structura lor intimd, la ceva mai maret, oricum
mai prestigios decat le-ar impune-o inclinatiile
lor naturale. Astfel, nepretuind la reala lor
valoare roadelé obtinute in propria gradina si
in propria vie, artistii nu fac decat sa ne arate
cu orice prilej discrepanta existenta intre felul
in care simt si felul in care gandesc. Iata un
muzician deosebit de inzestrat, renumit pentru
maiestria_cu care gaseste accentele potrivite

4 Text extras din Le Gai Savoir, Cartea a doua, § 87
(Despre vanitatea artistilor), Leipzig, 1882, reeditare
1887 (n.red.).



2. Aici 1l critic

Cele spuse mai inainte nu inseamna ca
socotesc aceastd muzicd sanidtoasd, mai ales
atunci cand ne vorbeste despre autorul ei,
adica despre Wagner insusi.

Obiectiile mele in privinta muzicii lui
Wagner sunt obiectii de naturifiziologica si
nu vad de ce ar trebui si le imbrac in formule
estetice. [.a urma urmei, estetica nu este
altceva decat fiziologie aplicata. Adevarul —
mon petit fait vrai’ — este ca’lncep si nu mai
respir normal de indata ce aceasti muzica
actioneaza asupra mea; imediat, piciorul meu
se enerveaza §i se revolta impotriva ei: el simte
nevoia de miscare cadentata, de ritm, de dans,
de mars — nici mdcar tanarul imparat german
n-ar putea marsalul in ritmul marsului imperial
al lui Wagner! =; piciorul meu pretinde ca
muzica sa-i ofere deliciile pe care le gasim in
pasul cadentat, in mersul vioi, in dans. Dar
oare stomacul.meu, inima mea, circulatia
sangelul nu protesteaza si ele? Iar intestinele
nu se afla; de asemenea, in suferinta? Mai mult
decat atat, oare n-am ragusit brusc? Ca si

5 In francezd in text (,,faptul adevarat, real, pe care il
invoc”).
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4. O muzica fara viitor

Dintre toate artele ce /izbutesc sa
infloreasca pe solul unei culturi oarecare,
muzica apare intotdeauna ultima, aidoma
acelor plante tarzii care, avand. pesemne
radacini mai adanci, rasar de-abia atunci cand
suratele lor, ajunse la maturitate, au si inceput
sa dea primele semne de ofilire. Spiritul crestin
al Evului Mediu si-a aflat ecoul doar in creatiile
maestrilor olandezi, arhitectura compozitiilor
lor sonore fiind, fireste, sora mai mica a artei
gotice, recunoscutd insa ca egala acesteia sub
aspectul legitimitatii si al autenticitatii. Tot ce
a fost mai valoros in-gandirea lui Luther si a
celor inruditi ca spirit culuteranismul si-a gasit
expresia in creatia lui Hindel: caracterul
eroico-iudaic care i-a dat Reformei maretia ei.
Cici n# Noul, ci Vechiul Testament a devenit
muzicd. Epoca lui Ludovic al XIV-lea,
clasicismul lui-Racine si al lui Lorrain!? si-au
rasfrant intreaga stralucire numai in acordurile
de aur ale muzicii lui Mozart. Si numai in
operele lui Beethoven si Rossini s-a facut auzit

12 Claude Lorrain (1600-1682), pictor si desenator
francez, unul'dintre marii maestri ai peisajului ,,istoric”
(n.tr.).
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Wagner si lui Schopenhauer... Orice arta,
orice filozofie trebuie considerate ca un
reazem al vietii in ascensiunea sau in decaderea
ei; ele implicdi intotdeauna  suferinte si
suferinzi. Dar exista doua feluri de suferinzi:
pe de o parte, cei care sufera din pricina unui
preaplin al vietii si care vor o arta dionisiaca si,
deopotriva, o viziune tragica asupra vietii atat
interioare cat si exterioare; pe de alta parte, cei
care suferd de o siricire a vietii si care nu-si
doresc decat calmul, tihna, 0 mare neagitata
san, dimpotriva, betia, convulsiile, amorteala
pe care ile procura omului saricit de viata arta
si filozofia. Sd se razbune pe viata insasi — iatd
cea mai voluptuoasa dintre toate betiile 1a care
poate el visa. Acestei duble necesititi 1i dau
satisfactie Wagner ca si Schopenhauer: ei
neaga viata $i, tocmai pentru cd o neagd, sunt
antipozii mei. Fiintei clocotind de viata —
Dyonisos, omul. dionisiac — ei bine, ei nu-i
place doar sa  priveasca  spectacolul
infricosatorului = si al enigmaticului care
infioara, ci o desfata fapta ingrozitoare in sine
si tot acest exces de distrugere, de dezagregare,
de negare; pentru ea, rautatea, absurditatea
frizand nebunia, uratenia sunt permise in
societate, 'tot asa cum sunt permise i in
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6. Wagner, apostol al castitatii
I

Intre senzualitate si castifate nu existi
neapirat o opozitie; orice cdsnicie’ trainicd,
orice dragoste adeviratd nici macar nu isi pune
aceasta problema. Dar chiar dacd admitem ca
opozitia cu pricina exista realmente, nu e
obligatoriu ca ea si fie tragici.Asa stau
lucrurile cel putin pentru toti muritorii care,
avand o fire mai robusta si unicaracter ,,dintr-o
bucatd” sunt departe ‘de arinclude dualitatea
fiintei lor — echilibrul-instabil intre inger si
bestie — printre principiile contradictorii ale
existentel. Ba chiar unii scriitori — socotiti
printre cei mai subtiliy.cei mai fini psihologi,
precum Hafiz! sau Goethe — au vazut in
aceasta opozitie o atractie in plus... Asemenea
contradictii audarul de a face viata mai
ispititoare. .. Nu e mai putin adevarat ca atunci
cand nefericitele animale ale lui Circe? sunt

! Cel mai mare poet liric persan (1320-1389) (n.tr.).

2 Celebra. magiciand din insula Aeaea (pomeniti in
Odiseea lui Homer) care il gizduieste vreme de un an pe
Odysseus | (Ulysses). Atinsi de bagheta ei vrdjitd,
argonautii (tovardsii lui Odysseus) sunt preficuti cu
totii intr-o turma de porci. Pana la urmd, Odysseus
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Keller... Am fi dorit ca Parsifal-sa fi fost
conceput cu mai multa detasare, cu un soi de
veselie lipsita de remusciri, ca un episod final
si ca o drama satirica prin care poetul tragic
Wagner sa fi aratat, intr-un mod convenabil si
demn de el, ca se desparte de noi, de el insusi
sl mai ales de tragedie. $i ca o face compunand o
parodie in care da frau liber fanteziei, o
parodie a tragicului, a teribilei siinfricosatoarei
gravitati vesnic inlacrimate, vesnic plangarete
cu care era privita viata odinioara, o parodie a
unui stil, a unor forme definitiv apuse, a tot ceea
ce este nefiresc, a tot ceca ce este contra naturii
in idealul ascetic. /Ar fi trebuit ca Parsifal,
aceastd opereta par excellence*, sa fie hohotul de
ras secret al creatorului superior, triumful
ultimei §i supremet sale libertati de artist si de
om.

Dar putea oare Wagner sa rada de el
insusi? Cum ammai spus, ar fi fost de dorit sa
o facd. Caciree ar fi Parsifa/luat in serios? Avem
intr-adevar nevoie (cum au afirmat unii doar

3 Scriitor elvetian de limb4 germani (1819-1890). Autor
de nuvele si romane, remarcabil prin umorul siu ca si
prin justetea Observatiei psihologice (n.tr.).

4in francez4 in text.

31



de la telul nostru, si pentru orice virtute, chiar
dacd ea ar vrea si ne protejeze de rigorile
asumarii propriei responsabilititi. Ori de cate
ori ne indoim de dreptul nosttu la realizarea
menirii noastre, ori de cate ori incepem sa
ciutim un subterfugiu care ne-ar mai #sura
povara, ne imbolnavim. Ne refugiem in boala.
Ce solutie bizari si deopottiva ingrozitoare!
Ce scump trebuie sa platim fuga de greutatea,
de duritatea indeplinirii adeviratei noastre
misiuni! lar dacd vrem si ne Zusandtosim, el
bine, n-avem de ales: trebuie sd ne incovoiem
sub o povara si mai grea decat cea purtata mai
inainte.
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datorez si filozofia mea... Doar o mare
suferinta ne elibereaza cu adevirat spiritul, ea
sadeste In noi suspiciunea, imensa suspiciune
care face din orice U un X, un X veritabil,
adica acea literd care, din spatele penultimeti,
ne-o aratd, ascunsd, pe ultima... Doar o mare
suferinta, indelungata si lentd, aidoma unui foc
mocnit in care ardem Incet, indbusit, ne
constrange pe noi, filozofii, sa ne retragem in
ultimele noastre redute si sa renuntam la orice
incredere, la  toata. acea indulgenta,
cumsecadenie, compasiune, mediocritate care,
poate, alcatuiau mai inainte omenia noastra,
altruismul nostru. Ma indoiesc ca o asemenea
suferinta ,,ne face mai buni”; sunt sigur, insa,
cd ne face mai profunzi... Fie cd invatim sa-i
opunem orgoliul nostru, sarcasmul nostru,
vointa noastra — aidoma acelui indian care,
torturat cu cruzime, se socoteste razbunat
daci isi potopeste cu injurii calaul —, fie ca
fugim de suferintd refugiindu-ne in neant, in
abandon, in uitare, in anihilarea muta, surda si
inflexibila a propriului Eu, agadar, indiferent
de solutia aleasi, la capatul acestor lungi si
primejdioase exercitii de autodominare ne
transformam, devenim alti oameni, cu cateva
semne de Intrebare in plus si, mai cu seama, cu
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stim ¢4 a nu tine mortis sa vedem orice lucru
in adevirata lui lumina, a nu tine mortis sa fim
prezenti pretutindeni, si intelegem totul, sa
stim totul este, pur si simplu, o chestie de
buna-cuviinta. Tout comprendre ¢'est tont mépriser®.
,Este adevarat cd bunul Dumnezeu e peste
tot?”, o intreba o fetiti, pe maica-sa. $i
continua: ,Nu cred ci e ceva cuviincios”. Aviz
filozofilor! Ar trebui sa avem mai mult respect
fata de pudoarea cu care natura s-a ascuns
mereu in spatele atator/enigme si incertitudini.
Poate cd adevarul este o femeie qgui a des raisons
de ne pas laisser voir ses_raisons’... Poate cd o
cheamd, in greaca,. Baubo*... Oh, grecii
astia... el stiau sa traiascal Pentru asta nu e
nevoie decat sa,ai curajul de a te opri la
suprafata lucrurilor, la invelisul lor, de a
proslivi aparenta, de a crede in forme, in

2 in francezi in text (,,54 intelegi totul Inseamna s
dispretuiesti totul”).

3 In franceza in text (,,care are motivele ei de a nu lisa
sd 1 se ghiceascdmotivele”).

4 In imnul-orfic inchinat lui Hecate, zeita este numitd
,»Baubo, broasca raioasd”. Din cauza analogiei sonore
a numelor, officii o asimilaserd pe Hecate zeitei
egiptene Hehe-t, al cidrei simbol animalic sacru este
broasca. Astfel, atribuitd lui Hecate, broasca devine
simbolul luminii nocturne (n.red.).
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